아날로그인-온전한 나를 만나는 자유/서지현 지음/미다스북스/248쪽/1만 7000원

뭉툭해진 연필을 커터 칼로 깎을 때 부드럽게 벗겨져 나가는 나무의 촉감을 느끼고 흑연심을 뾰족하게 만들기 위해 다듬을 때 나는 ‘사각사각’ 소리를 듣고 있노라면 왠지 기분이 좋아진다. 머릿속이 복잡할 때 육각형 새 연필을 꺼내 칼로 천천히 깎다 보면 마음이 차분해진다. 그래서일까. 연필 깎는 것을 취미로 삼고 있는 사람이 의외로 많다.

전직 교사로 지금은 밥을 짓고 글을 짓는 것에 최선을 다하고 있다는 서지현 작가의 취미도 연필 깎는 것이다. 연필 깎는 것 말고도 뜨개질, 헝겊인형 만들기, 쌀뜨물 받아 놓기, 복숭아 조림과 사과잼 만들기, 손톱에 봉숭아 물들이기 등 저자는 다양한 삶의 편린에서 아날로그의 멋을 찾는다. 아날로그적인 삶은 닫힌 감각을 열어 우리를 둘러싼 작고 사소한 것에 애정을 느끼고 교감할 수 있게 만들어 준다.

우리가 살아가는 매일의 삶은 누를 때마다 똑딱거리며 나오는 샤프처럼 디지털 느낌이 아닌, 깎을 때마다 나무속에 숨겨진 심의 길이와 모양이 조금씩 달라지는 연필 같은 아날로그다.