출근길은 전단지와의 전쟁이다. 점심 때도 마찬가지다. 가히 전단지 홍수다. 주로 아줌마들이 나눠준다. 열심히 해도 대가는 푼돈이다. 그나마 외면하는 이들이 더 많다. 야박해 보인다. 아줌마들에겐 중요한 수입원인데. 그래서 웬만해선 거절하지 않으려고 한다. 돈으로 계산해 봐도 하찮은 도움이다. 100원이나 200원어치는 될까. 아줌마들의 표정은 딱 둘이다. 무미건조형이 있고, 고맙다고 인사하는 형이 있다. 후자를 만나면 그냥 기분이 좋다.

‘말 한마디’를 인터넷 검색해봤다. 엄청나다. 사랑도 증오도 말 한마디에 달려 있다. 운명도, 세상도 바꾼다. 천냥 빚도 갚는다. 아이의 미래는 부모의 말 한마디가 좌우한다. 말은 거의 마술사다. 친절한 말 한마디는 엔도르핀 공장이다. 주는 이도, 받는 이도 웃게 한다.

과학은 상대적이다. 한쪽을 내리면 다른 쪽은 올라가는 셈이 된다. 사람 사는 세상은 다르다. 남을 깎아내리면 내가 안 올라간다. 남을 올리면 나도 올라간다. 내일은 먼저 전단지를 달라고 해봐야지.

박대출 논설위원 dcpark@seoul.co.kr