누구라도 가끔 우울한 때가 있다. ‘이우치우’(以憂治憂)라고 할까. 우울할 때는 우울한 음악을 들으면 기분이 좋아진다. 우울할 때 기분 전환을 위해 듣는 곡이 이바노비치의 ‘도나우강의 잔물결’이다. 원래는 군악대에서 연주한 경쾌한 왈츠곡인데도 슬프게 들리는 이유 중 하나는 ‘사의 찬미’의 비장한 가사 때문일 것이다.

‘도나우~’의 앞부분에 윤심덕이 노랫말을 붙인 일종의 번안곡이 ‘사의 찬미’다. “광막한 황야에 달리는 인생아. 너의 가는 곳 그 어데이냐. 쓸쓸한 세상 험악한 고해에 너는 무엇을 찾으려 하느냐.” 피아노곡을 들어 보면 사실 ‘사의 찬미’ 부분보다 그 뒤가 더 슬프고도 아름답다. 단조 음률에 독한 위스키를 곁들이면 일종의 힐링이 된다.

우울한 곡의 대명사는 ‘죽음의 송가’로 불리는 ‘글루미 선데이’다. 사람에 따라서는 듣고 나면 도리어 기분이 후련해진다고도 한다. 음악이 기분을 우울하게 하는 게 아니라 우울한 기분을 치유해 주는 셈이다. 우울증을 병으로 앓고 있는 사람들이 의외로 많다. 우울은 어떻게 받아들이고 어떻게 이겨 내려고 하느냐에 따라 단지 일시적으로 지나가는 기분에 불과할 것이다.

손성진 논설실장 sonsj@seoul.co.kr