얼마 전 전직 국회의원을 만났다. 5선까지 지낸 인사다. 그가 어른으로 모시던 정치인이 있다. 지금은 서로 멀어졌다. 꽤 세월이 흘렀다. 어른이 편찮다는 얘기를 들었다. 병문안 뜻을 전했다. 하지만 응답이 없다. 어른이 마음을 풀지 않은 것이다.

또 다른 지인을 만났다. 한때 대통령을 꿈꾸던 정치인의 측근이다. 24년간 비서로 몸 담았다. 최근 어른으로부터 혼쭐이 났다고 한다. 사이가 멀어진 어떤 이 때문이다. 그가 인사 가겠다는 뜻을 전했다가 타박만 들었다. 어른은 두 마디로 잘라버렸다. “내가 왜 만나. 좋아하는 사람도 만날 시간 없어.”

살다 보면 가까운 이도, 멀어진 이도 생기게 마련이다. 두 어른은 누구나 알 만한 분들이다. 오랜 정치 생활로 그런 이들이 더 많을 게다. 인생 끝자락에 미움은 놓고 가는 게 편할 것이다. 그런데도 막상 그렇지 못하다. 나이가 들면 고집만 세진다는 말이 맞는가. 두 어른도 그러니, 범인(凡人)은 오죽하랴. 평소 미운 사람을 덜 만드는 게 상책일 것 같다. 더 나이 들기 전에.

박대출 논설위원 dcpark@seoul.co.kr