출근길 서울 지하철 5호선 광화문역 교보문고 쪽 계단은 항상 붐빈다. 방화행과 반대편 상일동이나 마천행이 비슷한 시간대에 정차라도 하면 그 정도는 더 심해진다. 이 시간대 계단엔 녹색 사슬로 된 금줄이 처져 있다. 폭은 1m쯤. 내려오는 사람용 통로다. 그마저도 없었던 것에 비하면 나아진 것이지만, 계단의 전체 폭이 8~9m쯤 되는 것에 비하면 보잘 것 없다. 올라갈 때 그 금줄 밖 통로를 이용하라는 것이겠지만, 지켜지는 경우는 거의 없다.

사람이 몰리면 그 길로 들어서는 사람이 꼭 생긴다. 처음엔 한두 명이었다가 금세 줄이 돼 버려 금줄은 인파에 묻힌다. 내려오는 사람의 당혹스런 표정이란…. 멋모르고 캐리어를 들고 내려오는 관광객을 볼라치면 안타까움은 더한다. 도울 수도 없고…. 모두 다 바쁘고, 출근 시간대 1분 1초가 아깝지만 내려오는 사람을 위한 1m의 배려도 찾아볼 수 없다는 사실에 영 맘이 편치 않다. 어디 이게 길뿐이겠는가. 우리는 직장에서 동료에게, 가정에서 가족에게 단 1m도 내어주지 않고 살고 있는지도 모른다. 오늘부터라도 집에서부터 1m를 찾아보자.