대학 캠퍼스는 그렇게 아름다울 수 없었다. 교정이야 넓기만 할 뿐 황량했지만 20대 초반의 청춘을 보낸 대학은 내게는 찬란한 신세계였다. 내리 4년간 다닌 대학 시절은 공부도 하고 미팅도 하고 학회 활동도 하면서 누구나 그렇듯 꿈에 부풀어 살던 시간이었다.

졸업 후 시간은 덧없이 흘렀다. 그사이 교정은 어떻게 변했는지 늘 궁금했다. 그래서 휴일을 맞아 작정하고 다녔던 대학을 찾아가 몇 시간 동안 교정 곳곳을 돌아보았다. 도시락을 펴 놓고 먹던 잔디밭, 집회를 하던 광장, 벤치가 있던 연못, 학구열을 불태우던 중앙도서관…. 그 시절 추억이 어제 일처럼 떠오른다. 마치 다시 대학생이 된 듯한 착각에도 빠져 본다.

연휴 기간인데도 학생식당은 붐빈다. 학생들과 밥을 같이 먹었다. 그때는 한 끼에 400원이었다. 지금은 3000원 안팎이다. 학생들에겐 간혹 1000원짜리 식사를 제공하기도 한단다.

무엇보다 밖에서 생각하던 것과는 달리 밝은 표정에 마음이 든든해진다. 우리 기성세대가 할 일은 일자리 많은 더 좋은 사회를 만들어 저들을 맞는 것이라 생각하며 어둑어둑해진 교정을 뒤로하고 교문을 나섰다.

손성진 논설실장 sonsj@seoul.co.kr